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RESUMO: Neste artigo, ofereço uma discussão de como imagens de sofri-
mento e caridade estão relacionadas com imagens de uma sociedade ideal
numa comunidade de penitentes do Juazeiro do Norte: os “Ave de Jesus”.
Através dos significados de sofrimento, pobreza e mendicância, estarei ex-
plorando a maneira como os Ave de Jesus criam uma sociabilidade baseada
na generosidade, na hospitalidade e no compartilhamento, por meio da qual
realizam uma espera messiânica. A análise dos dados etnográficos insere-se
na discussão clássica sobre as bases da vida social, tomando-se criticamente
a literatura antropológica tradicional sobre dádiva e reciprocidade.
PALAVRAS-CHAVE: dádiva; sentimentos morais; espera messiânica.
Introdução
Antes de iniciar a discussão propriamente dita deste artigo, faço algu-
mas observações quanto ao objeto etnográfico que é a fonte de reflexão
do problema a ser aqui desenvolvido: os Ave de Jesus e a produção de
uma sociabilidade fundada em sentimentos morais. Os Ave de Jesus são
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uma comunidade de penitentes do Juazeiro do Norte (CE) que vive sob
o voto da pobreza e castidade, e que tem na mendicância a base de sua
subsistência e de sua existência social e moral. A comunidade Ave de
Jesus, na época de meu trabalho de campo, tinha em torno de 24 mem-
bros. Mas o número vem caindo ao longo dos anos devido tanto ao for-
te ascetismo, que interdita a seus membros a prática sexual, como à gran-
de evasão de jovens. Segundo informação de um dos integrantes, os Ave
de Jesus já chegaram a ter 60 pessoas.
No Juazeiro, há uma grande variedade de formas de penitência. Ora
essas penitências constituem uma atividade ritualística coletiva, ora se
restringem a práticas individuais. Os Ave de Jesus chamam a atenção
por ser o único grupo de penitentes, atualmente, no Juazeiro, no qual
seus membros estão organizados em uma comunidade, compartilhan-
do não apenas ritos e crenças, mas uma organização social própria.
Essa comunidade acredita viver em tempos bíblicos, sendo os even-
tos da Bíblia parte de sua própria história. Em outras palavras, os even-
tos e personagens bíblicos aconteceram e viveram nas redondezas do
Juazeiro do Norte. Estarei aqui reconhecendo a existência, no Sertão,
de uma “cultura bíblica” (Velho, 1995)2 que funciona como referência
para o pensamento e ação; ou seja, a constituição de um modo de vida,
de uma sociabilidade. Imagens da Paixão de Cristo são talvez as princi-
pais representações que compõem a cultura bíblica entre os Ave de Je-
sus. Essas imagens evocam sentimentos morais, como sofrimento, com-
paixão e amor. Entendo, assim, a cultura desse grupo como uma forma
de discurso expressa num complexo de narrativas (Bíblia, “causos” e ben-
ditos) que envolvem uma moralidade particular e relações sociais tam-
bém bastante particulares (Macintyre, 1981). Ressalto a importância dos
sentimentos morais criados e reproduzidos através das imagens bíblicas
presentes nos “causos” contados, nas passagens bíblicas lembradas e can-
tadas nos benditos. Esses sentimentos tomam lugar especial dentro de
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uma sociabilidade baseada na caridade. Reconheço, assim, a importân-
cia do papel dos sentimentos para se compreender a ideologia e o com-
portamento social (Delumeau, 1967 apud Baêta Neves, 1997).
Discutirei ao longo das próximas páginas a questão de uma sociabi-
lidade que contrasta com aquela fundada na reciprocidade, entendida
aqui como “troca”. Não estou negando a importância da reciprocidade
no desenvolvimento teórico da Antropologia ou na constituição do so-
cial. Entretanto, desde a teoria da reciprocidade elaborada por Lévi-
Strauss, como Godelier (1999) salienta, a teoria da dádiva enfatiza a troca
e uma outra dimensão da vida social tem sido, se não negligenciada,
certamente mal formulada pelas Ciências Sociais (Godbout, 1999;
Godelier, 1999, 2001). Não tenho a pretensão de resolver essa deficiên-
cia da disciplina, mas, quem sabe, ampliar a discussão na medida em
que organizo as inquietações teóricas geradas por minha experiência de
campo, com os Ave de Jesus, no qual a especificidade local escapa a ex-
plicações universalizantes.
A deficiência teórica em tratar a dádiva, apontada acima, certamente
deve-se ao caráter próprio do fenômeno que apresenta uma dimensão
mais próxima sobretudo do lado dialético – já sugerido em Mauss –, no
qual interesse e desinteresse, obrigação e espontaneidade se confundem
mais do que se separam, mas que têm sido, entretanto, reduzidos à troca.
Certamente na obra de Lévi-Strauss encontramos passagens em que ele
reconhece o lado ambíguo da dádiva, realizando no nível descritivo ob-
servações de como interesse e desinteresse, obrigação e espontaneidade,
razão e sentimento se misturam neste fenômeno. Lévi-Strauss, de fato,
mostrou que, talvez, o principal papel da dádiva esteja na capacidade que
tem de criar laços sociais – laços de aliança e amizade, evitando-se a guer-
ra, a hostilidade e o medo (Lévi-Strauss, 1982, p. 107). O autor mostra
assim que a dádiva gera sentimentos e forja sociabilidade particular de
acordo com tais sentimentos. Nas palavras do próprio Lévi-Strauss:
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E da luta passa-se com efeito imediatamente aos presentes, presentes rece-
bidos, presentes dados, mas silenciosamente, sem regateio, sem expressão
de satisfação e sem reclamação, e sem ligação aparente entre o que é ofere-
cido e o que é obtido. Trata-se, portanto, realmente de dons recíprocos e
não de operações comerciais. Mas pode ser atingido um estágio suplemen-
tar: dois bandos que chegaram assim a estabelecer relações cordiais durá-
veis podem decidir, de maneira deliberada, fundirem-se, instaurando entre
os membros masculinos dos dois bandos respectivos uma relação artificial
de parentesco, a de cunhados. Ou, levando-se em conta o sistema matri-
monial Nhambkwara, esta inovação tem por conseqüência imediata que
todas as crianças de um grupo tornam-se cônjuges potenciais das crianças
do outro grupo, e reciprocamente. Existe uma transição contínua da guer-
ra às trocas e das trocas aos intercasamentos. E a troca das noivas é apenas
o termo de um processo ininterrupto de dons recíprocos, que realiza a passa-
gem da hostilidade à aliança, da angústia à confiança, do medo à amizade.
(1982, p. 107, grifo meu)
Entretanto, Lévi-Strauss peca em sua síntese teórica.3 A reciprocida-
de em sua obra acaba por ganhar em última instância um caráter
cognitivo e simbólico. A troca é reduzida a uma estrutura cognitiva uni-
versal fundada na reciprocidade. É na proibição do incesto e na troca
das mulheres que o autor encontra o fundamento do social, a reciproci-
dade. Neste sentido, ele se distancia das discussões e questões da socia-
bilidade e volta-se à lógica das estruturas mentais inconscientes (ver ca-
pítulos I , II e XXIX, Natureza e cultura, O problema do incesto e Os
princípios do parentesco, no livro Estruturas Elementares do Parentesco).
A ênfase estruturalista em funções e aspectos cognitivos das formas
culturais em detrimento de suas funções sociais e práticas é assim colo-
cada por Bourdieu:
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pelo fato de construir-se do ponto de vista estritamente intelectualista que
é o da decifragem, a lingüística saussuriana privilegia a estrutura dos sig-
nos, isto é, as relações que eles mantêm entre si, em detrimento de suas
funções práticas que não se reduzem jamais, como supõe tacitamente o
estruturalismo, às funções de comunicação ou de conhecimento. As práti-
cas mais estritamente voltadas, na aparência, para as funções de comuni-
cação (função fática) ou de comunicação para o conhecimento, como as
festas e as cerimônias, as trocas rituais ou, num outro campo, a circulação
de informação científica, estão sempre orientadas também para as funções
políticas e econômicas. (1983, p. 52)
Tal ênfase estruturalista liga-se a um objetivismo, ainda segundo
Bourdieu, que o estruturalismo não consegue superar; posto a estrutura
ou o modelo (as relações entre os signos), acaba por se tornar uma reali-
dade autônoma, dotada de eficácia social e capaz de agir enquanto su-
jeito responsável por ações históricas e produzir práticas (idem, p. 56).
Lévi-Strauss passa assim muito facilmente do “modelo da realidade para
a realidade do modelo” (idem, p. 59).
Essa crítica a Lévi-Strauss pode ser encontrada em Godbout (1999)
e em Godelier (2001). Godbout (1999, p. 147-48) assim diz “o que
incomoda, entretanto, na leitura estruturalista é o uso que ela faz do
conceito de troca, no qual ela fundamenta sua dimensão abstrata e qua-
se esotérica”. A crítica mais contundente ao modelo racionalista, abstra-
to e matemático do estruturalismo encontra-se, no entanto, em um arti-
go de 1951, de Claude Lefort, quando o estruturalismo estava no ápice:
por sistema ele entende função matemática. Apenas esquece que o sistema
só é obtido pelo preço da negação do social. As matemáticas, certamente,
podem permitir dar uma representação exata de fenômenos sociais, mas
esta exatidão é tão pouco a realidade que não a adquiro a não ser por uma
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redução: ponho um conjunto de sinais comparáveis e transponíveis no lu-
gar do mundo de sujeitos constituindo-se mutuamente como objetos-su-
jeitos. Não devo, pois, perder nunca de vista que a matematização que
opero visa somente a uma expressão parcial da realidade e permanece ne-
cessariamente subordinada a uma compreensão totalizante. (...)
Em suma, o que censuraríamos em Lévi-Strauss é de apreender na socie-
dade “regras” ao invés de “comportamentos”, retomando expressões de
Mauss; e de dá a si artificialmente uma racionalidade total a partir da qual
os grupos e os homens são reduzidos a uma função abstrata ao invés de
fundá-la sobre as relações concretas que venham a travar entre si. (1979,
p. 28-29)
O que Lefort nos oferece como saída é o deslocamento das funções
cognitivas para as funções práticas (social). A dádiva seria a própria pos-
sibilidade da constituição do humano, a base sobre a qual toda ordem
cultural se realiza: o político, o econômico, o social e a moral. Enfim, a
lógica do dom não se encontraria nas motivações individuais, mas no
cogito coletivo. Nas palavras de Lefort, “Não se dá para receber; dá-se
para que o outro dê” (idem, p. 33); nesse sentido, a recusa ao dom seria
uma ameaça à sociedade. “Não se pode ser tolerado que o dom não seja
restituído não somente porque um indivíduo se sente insultado a título
privado, em virtude desta recusa de comunicação, mas porque através
dela é a sociedade que se acha ameaçada ou, melhor dizendo, a própria
realidade humana” (idem, p. 34).
A beleza e o brilhantismo do pensamento de Lefort é inegável e sem
dúvida um avanço. Entretanto, apesar da forte crítica a Lévi-Strauss e
da defesa de Marcel Mauss pelo seu esforço em compreender a intenção
imanente às condutas e portanto à valorização do plano vivido, Lefort
não escapa, ele mesmo, ao racionalismo e à idéia da reciprocidade como
forma universal de contrato social.
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Já Godbout avança sobre a insuficiência da teoria estruturalista quan-
to ao problema específico da dádiva, não tratado por Bourdieu ou Lefort:
Lévi-Strauss impede que se compreenda o essencial, ou seja, as razões do
extraordinário encarniçamento com que as sociedades primitivas resistiram a
todas as tentativas de transformar as dádivas em mercadorias.4 Em suma, a
noção de intercâmbio não parece suscetível de ser assim universalizada, e o
simples fato de falar de troca faz imediatamente e inapelavelmente com
que se recaia no âmbito de uma interpretação econômica da dádiva. M.
Mauss tem portanto razão de desconfiar dela e de falar daquilo “que é tão
mal denominado troca”, o “escambo”, pois justamente o que falta enten-
der, a não ser recaindo no economicismo que o estruturalismo pretendia
superar, são as razões pelas quais, pelo menos nos negócios importantes, os
homens das sociedades primitivas não trocam, mas dão. (1999, grifo meu)
Assim como Godbout, outros autores debruçam-se sobre o proble-
ma da dádiva e apontam para a incapacidade de diversas formulações
teóricas em trabalhar o que este fenômeno tem de específico (Godbout
e Caillé, 1999; Godelier,1999; Testart, 1998; Silber, 1998; Overing,
1992, 1999). Ou em outros termos, de questionarmos a reciprocidade
como fundamento universal da vida social ou como uma forma univer-
sal de contrato social.5 Godbout, por exemplo, apesar da superficialida-
de com que elabora um panorama de várias abordagens e autores, tais
como, Malinowski, Polanyi, Steward, Marvin Harris, Lévi-Strauss,
Girard, Weiner e outros, observa um ponto importante: nessas inter-
pretações a dádiva é sempre explicada por algo que lhe é externo, que,
em geral, é algum universal (razão, proibição do incesto etc.) (Godbout,
1999). Observa ainda que apesar de alguns autores reconhecerem a
ambigüidade da reciprocidade (interesse e desinteresse; cálculo instru-
mental e razão simbólica), eles mesmos falham, pois a explicação da
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dádiva que formulam é, em última instância, fornecida pela troca seja
esta consciente ou inconsciente, material ou simbólica. Disso decorre
que não há, nessas formulações teóricas, distinção entre os dois fenô-
menos, permanecendo, então, o mistério do por que povos que apre-
sentam formas de troca mercantil pura também troquem através da
dádiva (1999). Por que a troca de que ser disfarçada por dons? Ou ain-
da, será que a dádiva pura não existe? Não existe solidariedade moti-
vada por valores morais, só aquela por cálculo? Os seres humanos são
em última instância máquinas calculadoras? Como Elster (1994) bem
coloca, se reduzimos tudo a interesses, somos obrigados a negar a exis-
tência do altruísmo.
A problematização de que algumas sociedades entendam a reciproci-
dade (troca) como anti-social e busquem ou, até mesmo, formulem teo-
rias sociais sobre suas relações sociais como fundadas em princípios
morais, ainda são merecedoras de atenção sócio-antropológica.6 Acredi-
to que com o problema da caridade justifica-se o questionamento do
papel de certas noções e sentimentos morais tais como generosidade e
solidariedade – enquanto opostos à rivalidade e à troca – na constitui-
ção da sociabilidade. Nesse sentido, divido com alguns autores, Godelier
(1999), Godbout (1992), Parry (1998; 1986) e Overing (1992, 1999),
a inquietação sobre outras bases para as relações sociais, sejam estas ao
lado ou para além da troca. Apesar desses autores situarem-se em linhas
de pensamento distintas, eles têm em comum a preocupação em intro-
duzir em suas formulações o problema da moralidade na fabricação do
social. Sigo de modo mais próximo Joanna Overing quanto à análise
do social, em um nível sobretudo micro das negociações individuais, a
importância da vida cotidiana e de como as relações sociais são aí for-
muladas. Overing também recupera para o debate o compartilhamento,
e não a troca, como uma possibilidade de fundamento da vida social.
Tomo também Godelier no reconhecimento dos sentimentos na cons-
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tituição do social e de se trabalhar no nível mais imaginário que simbó-
lico, para se compreender a fabricação do social. Como o próprio
Godelier explica:
Não se trata de negar a existência das três funções (o imaginário, o simbó-
lico, e o “real”) dessas três ordens que se combinam para compor a existên-
cia social dos humanos, sua realidade social. O problema é saber se é possí-
vel construir representações mais adequadas a esta realidade afirmando que
o simbólico domina o imaginário ou supondo o inverso. A nossos olhos,
esta perspectiva inversa é a que se deve adotar. São antes de tudo as diver-
sas maneiras como os homens imaginam suas relações entre eles com aqui-
lo que chamamos de natureza que distinguem as sociedades, assim como
as épocas durante as quais algumas delas continuam a existir. Mas o imagi-
nário não pode se transformar em social, fabricar “sociedade”, existindo
apenas idealmente. Precisa materializar-se em relações concretas que tomam
forma e conteúdo nas instituições e, claro, nos símbolos que as represen-
tam e fazem com que correspondam entre si, que se comuniquem. “Mate-
rializando-se” em relações sociais, o imaginário torna-se parte da realidade
social. (2001, p. 46)
Godelier ainda, acertadamente, aponta para o fato de que a troca faz
parte da vida social, mas a vida social não é somente uma questão de
reciprocidade. Há, segundo este autor, nas esquinas da rede de relações
sociais, valores que não são conectados à negociabilidade da reciproci-
dade (idem, p. 203-7). Godelier salienta ainda que as análises do que
não é negociável
colocam em questão um postulado, piedosamente recebido e unanime-
mente respeitado, celebrado sobretudo depois da introdução de Lévi-
Strauss à obra de Mauss, a saber, que tudo é troca no ser do homem e que
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é partindo da necessidade da troca que se compreende o funcionamento
das sociedades. (idem, p. 166)
Meu argumento encontra ressonância nos de Overing, Godelier,
Silber e Parry no sentido de se contrapor à racionalidade instrumental
como o modelo único para a explicação da vida social. Acredito, assim,
que a questão da caridade, generosidade e fraternidade pode ser um bom
caminho para se discutir outros elementos, além da troca e racionalida-
de instrumental, que pertencem ao domínio da sociabilidade, como as
emoções, os sentimentos e a moral.
A questão central deste artigo não está tanto no reconhecimento ou
não, entre os autores, da ambigüidade das trocas recíprocas (o interesse
e o desinteresse), mas no postulado da reciprocidade como fundamento
universal da vida social. De modo que a especificidade do fenômeno da
dádiva se perde em favor de trocas, ainda que recíprocas. A dádiva, na
realidade, torna-se uma troca disfarçada simplesmente. Meu esforço,
neste artigo, é justamente apontar para as implicações da prática da
caridade, entre os Ave de Jesus, na criação de uma sociabilidade na
qual reciprocidade surge sob o signo da solidariedade mais do que da
troca (cálculo).
Pobreza, caridade e sentimentos morais no Juazeiro do Norte
Pobreza voluntária e mendicância são imagens tradicionalmente cen-
trais ao sistema religioso do catolicismo do Sertão.7
“O homem não pode ser escravo do homem” – diria freqüentemen-
te Padre Ibiapina, e, mais tarde, Antonio Conselheiro o repetiria (Cu-
nha, 1979; Anderson, 1970). Tanto um como outro vagaram pelo ser-
tão mendigando e pregando a Bíblia. Acusados de tramar contra a ordem
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social, eles apenas acreditavam estar pregando as palavras do Cristo. Ins-
pirados pelas imagens do cristianismo primitivo, pensavam poder re-
criar, em suas próprias vidas e nas dos sertanejos que os seguiam, os tem-
pos bíblicos. E, assim, trouxeram junto com suas pregações noções de
fraternidade, generosidade, misericórdia e caridade que, por sua vez, ti-
veram implicações sociais e políticas para aqueles que os seguiram e para
a sociedade como um todo.
Uma sociedade baseada num sistema socioeconômico, que exclui
mais do que promove comunhão, não poderia deixar de ser rejeitada
por esses líderes religiosos. A moralidade que funda o pensamento de
Padre Ibiapina e Antonio Conselheiro encontra suas raízes numa antiga
tradição do pensamento ocidental que vem desde Aristóteles, passa por
Tomás de Aquino e chega a Karl Marx. Esses pensadores têm em co-
mum a valorização dos laços comunais e da produção para o uso em
detrimento da troca orientada para o lucro e dos valores individuais,
que são entendidos como destruidores da vida em comunidade (Bloch
e Parry, 1982, p. 2).
Essa visão parece também estar presente no campesinato de modo
mais geral (Taussig, 1980) e em algumas comunidades messiânicas do
Sertão como Canudos e Caldeirão (Anderson, 1970; Della Cava, 1970).
Meus dados também revelaram a presença dessa moralidade em grupos
de penitentes do Juazeiro do Norte (Ave de Jesus, Irmandade da Cruz,
Dança de São Gonçalo) onde lucro, interesse individualista, relações
impessoais e luxo são contrastados com a valorização moral da prática
da pobreza, simplicidade e fortalecimento dos laços comunais que ga-
rantem a solidariedade social local (Campos, 2001).
De fato, a Bíblia foi para Padre Ibiapina, Antonio Conselheiro e Pa-
dre Cícero, e continua sendo para muitos sertanejos, uma referência de
sociabilidade. O Antigo Testamento conta a essa gente histórias de como
um povo, que vivia em uma área desértica, enfrentava suas dificuldades.
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Uma das mensagens mais salientes que se encontra na Bíblia é passada
através de histórias sobre hospitalidade, compartilhamento e mutuali-
dade num ambiente hostil. Da mesma forma, os sertanejos também vi-
vem em um ambiente adverso, enfrentando longos períodos de estia-
gem e o flagelo da escassez e da fome. A Bíblia é para essa gente, no meu
entender, mais do que um caminho de salvação. É um modelo, um
modo de vida. Por outro lado, é importante observar a grande capacida-
de do sertanejo em se organizar de forma produtiva e eficiente baseado
em sentimentos morais como generosidade, fraternidade, hospitalida-
de, que são referências para a criação de sua sociabilidade.8
Mais do que algo simplesmente restrito ao sistema religioso, chamo
atenção aqui para o fato de como a “mendicância” se mistura a algo mais
amplo, que é a cultura local expressa nos folguedos. Maria Isaura Perei-
ra de Queiroz descreve em obra clássica da antropologia brasileira, Cam-
pesinato brasileiro, como a solidariedade das famílias campesinas realiza-
se através de sua religiosidade expressa nos folguedos em que há presença
marcante da esmola. A folia sairia “de sítio em sítio, tocando, cantando
e pedindo esmolas” (Queiroz, 1973). Certamente esse ritual é parte do
calendário religioso, mas o que quero destacar é justamente o caráter
moral e religioso da cultura sertaneja em um sentido maior. E isso, acre-
dito, significa que a estética e o modo de vida local sejam infundidos
numa moralidade particular no sentido de que não é necessário ser um
penitente para sustentar o valor dessas práticas sociais de fundo religioso.
Desse modo, entendo que a mendicância não é apenas parte da pe-
nitência, mas, na verdade, um aspecto central do cenário cultural do
Juazeiro do Norte. A mendicância, de fato, como Steil (1996) observa,
tem um lugar e papel no cenário de peregrinações no Brasil. Andando
pelas ruas estreitas de Juazeiro do Norte, muito facilmente encontra-
mos pedintes, sejam eles penitentes ou não. De fato, às vezes, a caracte-
rização de um pedinte comum e de um penitente torna-se uma tarefa
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bastante difícil. Ao mesmo tempo em que não se pode negar que a
pobreza local de raízes sociais e econômicas, além de ser bastante co-
mum e forte, é certamente condutora da prática da mendicância, obser-
va-se que o modo como essa pobreza é entendida pode transformar esse
estado num modo moral de viver, ou seja, tratando-se mais de um tipo
de transcendência material do que um estado de privação material pura
e simplesmente.
Como Steil (1996) bem analisa, a esmola é um ato religioso. Signifi-
cativa em si mesma, a esmola estabelece um laço, entre o doador e aque-
le que recebe, que de alguma forma é associado a Jesus. O autor tam-
bém observa que, como a doação/recebimento de esmolas situa-se num
sistema de valores e significados religiosos, o milieu social que a origina
é relegado a um status periférico para aqueles que tomam parte de tal
sistema moral-religioso. Certamente não se questiona que a prática da
esmola, principalmente o discurso ideológico que a acompanha, sirva
como meio de manipular e esconder as relações de dominação e explo-
ração. No entanto, acho bastante duvidoso que a caridade possa ser re-
duzida a tal uso ideológico. Ou, pelo menos, acho extremamente insa-
tisfatória a explicação sociológica para o fenômeno. Isto porque tamanha
crítica à filantropia e à caridade não explica o porquê da promoção dos
interesses de classe assumir a forma da dádiva (Silber, 1998, p. 140).
Concordando com Silber, entendo que filantropia e caridade podem ser
compreendidas além do contrato e da troca e a questão da ideologia
envolvida nesse fenômeno não deve ser reduzida à dominação e à explo-
ração. Meu argumento é que talvez possamos encontrar no nível da
moral, um pouco à maneira de Mauss, caminhos mais interessantes para
entender como fabricamos a sociedade. E para isso é necessário romper
com explicações estruturais e racionalistas, e procurar, no nível da mo-
ralidade, isto é, como as pessoas se relacionam umas com as outras, os
mecanismos da produção da sociabilidade (Overing, 1992, 1999).
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Nesse sentido, reconheço então que imagens de sofrimento e o lugar
que os pobres ocupam na sociedade têm significados diversos de acordo
com os diferentes contextos culturais, e que conceitos religiosos tais
como caridade e misericórdia trazem consigo uma imagem ideal da
sociedade, uma utopia. Não se trata aqui de simplesmente argumentar
contra um caráter opressor e conservador com um supostamente
“revolucionário” presente no sistema moral e de práticas da caridade,
mesmo porque essa oposição parece não ter o potencial analítico e
explicativo suposto.9 Mas, ao contrário, desejo apontar para a impor-
tância de sentimentos morais, mais do que motivação política ou eco-
nômica, na criação de uma sociabilidade baseada na fraternidade e que
também se realiza através de uma espera messiânica.10 Estou, em outras
palavras, chamando atenção para a dimensão moral na produção da so-
ciabilidade. Como os indivíduos produzem diferentes formas de socia-
bilidade, é a questão maior em que se insere a minha preocupação com
os Ave de Jesus e a sua espera messiânica.
É importante ainda fazer um contraste entre a mendicância e a cari-
dade que acontece no Juazeiro e aquela praticada em grandes centros
urbanos ou no que poderíamos chamar de um contexto “moderno” e
secularizado. Ao contrário dos habitantes das grandes cidades moder-
nas, os romeiros e penitentes do Juazeiro do Norte entendem a esmola
mais como uma questão religiosa do que como uma expressão de cons-
ciência política e social. Como Godelier observa:
Pois a sociedade laicizou-se e a caridade, se está de volta, não se apresenta
mais como virtude teologal, gesto de um fiel, de um crente. Ela é vivida
pela maioria, crente e não-crentes, como um gesto de solidariedade entre
humanos. Ela, que tinha recuado na medida em que havia um pouco me-
nos de excluídos e um pouco mais de justiça social, retorna e volta a ser
necessária quando, de novo, existem cada vez mais excluídos e o Estado já
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não é capaz de fazer com que haja menos injustiça, menos solidões aban-
donadas. (1999, p. 10)
De fato, no caso das campanhas de caridade no contexto moderno,
as pessoas não dão esmolas, mas fazem doações financeiras e oferecem
serviços e apoio afetivo como uma questão de justiça social. Apesar de
em ambos os casos a mendicância ser entendida como um sofrimento, a
experiência desse sofrimento ganha diferentes nuanças. Os sentimentos
relacionados à mendicância, como a humilhação, estão provavelmente
presentes nos dois contextos, entretanto os significados e valores morais
atribuídos a esses sentimentos certamente são diversos. Portanto, como
a mendicância é experimentada e a humilhação é sentida, leva a uma
prática social certamente diversa. Caridade e filantropia, conforme eu
as entendo, sugerem uma imagem ideal da sociedade e nos dizem sobre
o lugar que os pobres nela ocupam. Mais importante: a caridade e a
filantropia relevam a questão da distinção entre os merecedores e os
“não-merecedores”, entre os necessitados, os indigentes e os doentes, e
também da acomodação entre o voluntarismo privado e as ações go-
vernamentais (Critchlow e Parker, 1998, p. 1). Por outro lado, caridade
se diferencia da filantropia e das doações financeiras em geral realizadas
no contexto moderno. A caridade tem sua origem e significação numa
tradição religiosa, o que nos leva a um domínio de valores morais dis-
tinto daquele próprio de um espaço secularizado e informado pela ra-
zão moderna.
Argumento ainda que, para se entender a sociabilidade produzida
pelos Ave de Jesus com sua alta valorização do sofrimento, pobreza e
generosidade, temos de levar em conta o senso de moralidade desses in-
divíduos pela simples razão de que é a moralidade o modo pelo qual os
Ave de Jesus se relacionam uns com os outros, ou seja, como constroem
suas relações.11 Neste artigo, preocupo-me em compreender como as
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imagens do cristianismo primitivo e da Paixão fornecem os sentimentos
morais associados à pobreza e à fraternidade, através dos quais esse gru-
po estrutura seu modo de vida.
E, ainda, demonstro como a espera messiânica dos Ave de Jesus se
realiza através de imagens de caridade e compaixão em oposição aos in-
teresses individuais e à troca orientada para o lucro. Penso oferecer uma
visão em que outras dimensões que escapam à razão instrumental, por
exemplo, o afetivo, o desejo e o sonho, permitem-nos reconhecer que
conceitos como caridade, sofrimento e amor podem fazer parte de uma
prática social e que não integram apenas um mecanismo ideológico
escamoteador da realidade ou são passíveis de serem reduzidos a uma
estrutura cognitiva inconsciente (reciprocidade/troca). Em outras pala-
vras, meu objetivo é demonstrar como essas categorias não são redutíveis
a uma realidade puramente simbólica ou ideológica, mas constituem
um modo de viver.
Pode-se perfeitamente chamar atenção para o fato de o afetivo, o
desejo e o sonho não serem dimensões que escapam à razão – a obra de
Malinowski é um “bom” exemplo para tal argumento. No entanto, o
reconhecimento de uma razão pragmática no sonho, nos desejos, enfim
no afetivo, não esclarece, na obra desse autor, seu conteúdo e lógica in-
terna. Tal instrumental teórico apenas tornou o exótico familiar através
de sua redução à lógica ocidental. Há ainda que lembrar aqui a crítica
de Leach e Sahlins à formulação teórica de Malinowski. Este último
autor, no entender daqueles, apresenta certa compulsão para dissolver
costumes exóticos em noções utilitárias (Sahlins,1976, p. 75).12
Prefiro seguir com Malinowski quanto ao seu insight sobre “comuni-
cação empática”, em que salienta a função social da linguagem (produ-
ção de laços através de sentimentos) ao lado da função cognitiva e sim-
bólica (imposição e comunicação de significados). Nas palavras de
Malinowski,
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words are used rather to fulfil a social function (...) this is their principal
aim but they are neither the result of  intellectual reflection nor do they
necessarily arouse reflection in the listener (...) each sentence is an act
serving a direct aim of  binding hearer and speaker by a tie of  social
sentiment or other. (1923, p. 315)
Aqui o autor está próximo de Durkheim quanto à idéia de que as
organizações sociais têm uma fundação emocional ou afetiva. Nesse
sentido é relevante a importância dos rituais para a promoção de tais
sentimentos. Meu argumento não segue o utilitarismo dos cânones do
pensamento antropológico e sociológico, mas não posso deixar de reco-
nhecer nesses autores uma trilha possível para se pensar a participação
de sentimentos na fundação do social.
E, de fato, a emoção e os sentimentos têm um importante destaque
em um cenário em que o sofrimento físico é a forma mais comum de
expressão da religiosidade local. De modo que, antes de me deter sobre
a questão específica da dádiva, devo explorar a relação entre sentimen-
tos morais e modo de vida entre os Ave de Jesus. No início deste artigo,
argumento sobre como a Bíblia fornece um modelo de sociabilidade
para muitos sertanejos. Nas próximas linhas me esforçarei para demons-
trar como esse grupo utiliza-se de imagens bíblicas na geração de senti-
mentos morais que fundam seu modo de vida. Ou seja, como ao gerar
sentimentos morais ele fabrica as relações (compartilhamento, solida-
riedade, hospitalidade etc.).
Juazeiro recebe aqueles que vão para chorar, consolar-se, compade-
cer-se e ser misericordiosos. É a manifestação desses sentimentos mo-
rais, a compaixão e a misericórdia, que é tomada pelos romeiros como
evidência da natureza sagrada do Juazeiro. Nas palavras dos próprios
romeiros, “Deus fez, aqui (Juazeiro), a sua morada”. O espaço ocupado
pelo sofrimento e compaixão é marcante no cotidiano da cidade do
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Juazeiro. Seja na aridez da geografia vizinha a Juazeiro, seja na presença
acentuada de mendicantes, beatos e romeiros, das velas acesas, das pro-
messas cumpridas e lembradas através dos causos contados durante o
ano. Ao chegarem a Juazeiro, os romeiros e demais visitantes transfor-
mam-se em espectadores e testemunhas do sofrimento de outros peni-
tentes. Uma vez em Juazeiro do Norte, veremos romeiros pobres, que
mal tiveram o que comer na longa jornada, dar esmolas a penitentes e
mendigos comuns. Veremos comunidades de penitentes oferecerem uma
refeição, uma rede para se passar a noite àqueles que não têm condições
de pagar por tais confortos. É, assim, que uma rede de fraternidade, com-
paixão e compadecimento parece se realizar através de cada ato de gen-
tileza e hospitalidade nesse local (Campos, 2001).
A imagem bíblica mais saliente no cenário religioso de Juazeiro é a
Paixão. A performance do sofrimento enquanto mímesis da crucificação
pode ser assistida nos quatro cantos de Juazeiro através da penitência,
das vestimentas e sofrimento social que penitentes, romeiros, pedintes,
isto é, que a comunidade formada pelos devotos de Padrinho Cícero
representa. A mimese é de tal forma evidente que podemos dizer que os
corpos dos penitentes tornam-se uma narrativa bíblica, a narrativa da
paixão. A importância da performance e da ritualização de imagens
bíblicas parece-me um bom caminho para entendermos a participação
dos sentimentos morais ligados a essas imagens no modo de viver dos
Ave de Jesus. A importância da ritualização das imagens bíblicas tam-
bém é evidente na fala de mestre José Ave de Jesus, líder fundador da
comunidade: “Esse globo terrestre só tem movimento com a força e
poder da divindade. Não é dizer. É ser e representar O Que É”.
A principal questão está em como os eventos bíblicos e imagens de
sofrimento influenciam o modo de vida do grupo. Ou seja, qual é o
papel social das emoções e suas relações com o código moral desses pe-
nitentes? Como eles experimentam as imagens religiosas?
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“Nós somos os sofridos”, disse-me uma das pessoas mais doces que
eu jamais encontrei em minha vida, Maria Ave de Jesus. Comadre
Valdenice é uma entre outras Marias Ave de Jesus.13 Ela já não caminha
mais. Sofreu um acidente alguns anos atrás, enquanto fazia as tarefas
domésticas, que lhe resultou na fratura do osso da pélvis. Os Ave de
Jesus não se utilizam dos serviços médicos oficiais, e, assim, comadre
Valdenice passou sofrimento e dor causados pela fratura e inflamação
decorrente utilizando apenas ervas medicinais. Tudo isso sem queixas
ou descontentamento e com a firme convicção de que se deve viver con-
forme as normas e conhecimentos tradicionais e rejeitar tudo aquilo que
venha do progresso, como a medicina oficial.
Se alguém pergunta-lhe “como vai comadre?”. Ela responde de ime-
diato: “Eu vou muito bem, minha filha (meu filho), graças a Deus”.
Não se ouvirá queixas. Comadre Valdenice passa as tardes sentada à ja-
nela, conversando e dando conselhos a irmãos da comunidade Ave de
Jesus, vizinhos e estranhos. É só na hora do Angelus que seu marido a
carrega em seus braços para o quarto; quando, então, ela fará as rezas
antes de dormir como todos do grupo.
Os Ave de Jesus dizem viver “divididos” do mundo. Chamou-me
atenção o uso de sinais e imagens de sofrimento, que eles fazem para
marcar a separação que dizem ter do mundo. Não apenas do uso das
imagens, mas também o cuidado estético envolvido nessas atividades
simbólicas chama atenção. O nome, as cores e o corpo são freqüente-
mente usados e manipulados para comunicar a separação do mundo.
Mais que isso, e, talvez, mais importante, é que os nomes, as cores de
suas vestimentas (azul e branco, as cores de Maria) e o corpo não apenas
marcam fronteiras com o mundo exterior e afirmam suas identidades
sociais, mas, principalmente, expressam emoções de conteúdo altamen-
te moral, como o pesar, a misericórdia e a compaixão. Aqui a relação
com o renunciante em Dumont (2000) é possível. Essa relação estaria
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na ambigüidade da relação do renunciante (indivíduo fora do mundo)
com a sociedade que nega e da qual se afasta (mundo mundano). Afinal
o renunciante depende da benevolência da sociedade mundana (fun-
dada na troca) para sobrevivência. Ele também não age no mundo para
transformá-lo (Dumont, 2000, p. 38). Por outro lado, ao performarem
a imagem da Paixão, os Ave de Jesus são capazes de provocar a bene-
volência ou a ação mitigatória daqueles que vivem no mundo, e acre-
ditam estar assim criando a possibilidade de um outro modo de vida.
A transformação moral dos indivíduos, dito de outro modo, tornando-
se os indivíduos mais solidários, ter-se-ia a possibilidade de um outro
modo de vida, de uma outra sociabilidade. Vejamos adiante como isso
se realiza.
A Bíblia, os causos, os benditos, além de serem gêneros narrativos de
forma e conteúdo estéticos, funcionam como modelos de conduta.14
Através da Bíblia os Ave de Jesus aprendem a ser caridosos, misericor-
diosos etc. As imagens bíblicas associadas a tais emoções são constante-
mente produzidas e reproduzidas através dos causos, benditos e da prá-
tica da mendicância.
Os rituais são certamente o meio pelo qual exercem práticas de
subjetivação (modos de ser caridoso, piedoso, misericordioso). Além de
saírem em romaria para a igreja Nossa Senhora das Dores aos domin-
gos, quando carregam consigo bandeirinhas nas quais se vêem as ini-
ciais PPP para “pilidrino, pedinte e pidão”,15 os Ave de Jesus saem diari-
amente para a mendicância. Esse ato é entendido como uma missão
religiosa, um modo de levar a palavra de Jesus aos pecadores e é revesti-
do dos mesmos cuidados que as práticas ritualísticas. Tal qual num ritu-
al, na mendicância são observados cuidados estéticos, e, curiosamente,
quando mendigam, os integrantes do grupo quase não falam. Costu-
mam apenas dizer “Jesus seja louvado” e aqueles que oferecem a esmola
dizem: “Que as dores de Nossa Senhora para sempre sejam lembradas”.
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O cuidado estético com a roupa, a linguagem, o tipo de material dos
utensílios domésticos e daqueles em que guardam as esmolas está dire-
tamente relacionado à produção de sinais que evocam imagens bíblicas.
Imagens associadas a caridade, misericórdia e compartilhamento. Ao
performarem o sofrimento, os Ave de Jesus esperam despertar uma ação
mitigatória ou compaixão, através de um ato de solidariedade.
A performance da dor, do sofrimento físico, torna o corpo desses
penitentes uma espécie de narrativa humanitária. O corpo não é só o
locus da dor, mas o elo entre os que sofrem e os que ajudam (Laqueur,
1995). Ele torna-se assim objeto da mercê, da misericórdia cristãs. Como
observa o autor:
A exortação de Cristo a vestir, alimentar e abrigar os necessitados é inter-
pretada, no Evangelho, no sentido de fazer o mesmo a Seu corpo: “Em
verdade vos digo que, sempre que fizeste a um destes meus pequeninos
irmãos, a mim o fizeste” (Mateus, 25: 40). O corpo universal do Deus que
subiu aos céus intervém, aqui, entre sofredor e aqueles que praticam atos
de misericórdia. (idem, 240)
Caridade, salvação das almas e sociabilidade
Caridade é muito mais que esmola, é mais do que simplesmente dar aos
pobres. É definida no Cruden’s Complete Concordance to the Bible como
amor e benevolência. Nesse sentido, caridade implica atitudes e disposi-
ções psicológicas, implica ser generoso, benevolente, amoroso. Disso,
entendo que caridade implica um modo de ser no mundo. E é certa-
mente um modo de ser que os Ave de Jesus querem comunicar quando
saem para a mendicância, com suas roupas em azul e branco, cabelos
longos, sandálias de couro, cajados de madeira e rosário no pescoço.
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E quando dizem que o lugar onde vivem, Juazeiro do Norte, é a terra da
misericórdia, certamente falam de um modo de viver e de se relacionar
com o outro que acreditam existir por lá. Como já observei anterior-
mente, Juazeiro do Norte está localizada numa área seca, infligida perio-
dicamente por longos períodos de estiagem e assim torna-se palco de
sofrimento. Retirantes e penitentes juntos clamam por compaixão e
misericórdia. Não importa se o sofrimento é socialmente infligido, ou
voluntariamente auto-infligido como penitência, todo ele entra numa
categoria: o Amor de Deus. Entendo assim que solidariedade (compar-
tilhar alimentos, hospitalidade, esmola etc.) compõe o quadro ou a ima-
gem do que o amor significa para a gente do sertão.16
Apesar de não ver os grupos de penitentes desse local como um movi-
mento social, ou seja, como indivíduos engajados na transformação da
sociedade, isso não significa que eles não nutram uma imagem ideal
da sociedade. Nas próximas linhas argumentarei que através do amor
cristão – a caridade –, das idéias de solidariedade e sofrimento, os Ave
de Jesus forjam o modelo de sociabilidade.
Eles não aceitam dinheiro como esmola e nem comercializam os pro-
dutos de suas hortas. Portanto, nessa comunidade não há circulação de
dinheiro. Se precisarem eventualmente de algum utensílio ou produto
que não dispõem, em geral, trocam ou se utilizam estrategicamente da
doação de parentes não convertidos. Apesar desse viés, a reciprocidade
(dádiva) não é definida por relações de parentesco (filiação e aliança).
Com quem se compartilha, “recíproca”, e a quem se presenteia ligam-
se, no entanto, a um outro tipo de parentesco, um parentesco sagrado, a
comunidade de irmãos, que se cria no próprio ato de doar/receber mo-
tivado por um sentimento moral, o amor cristão e não por uma ances-
tralidade, uma aliança política ou econômica.
Por outro lado, há uma circulação regular de utensílios e alimentos
que forma um sistema de troca baseado em princípios de mutualismo e
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comunhão. Dividir e compartilhar são a tônica da solidariedade do gru-
po. Se acaso alguém é obrigado a retribuir, não faz parte das preocu-
pações dos Ave de Jesus, mas certamente dividir e compartilhar com
aqueles que precisam, sim. Desse modo, a dádiva e a comunhão são as
obrigações morais explicitadas. Como uma Ave de Jesus me disse: “Deve-
se fazer o bem sem escolher a quem”.
Alguém poderia dizer, por outro lado, que uma vez que todos são
obrigados a dar, facilmente conclui-se que, numa situação em que to-
dos são doadores, certamente existe reciprocidade. Ora, está fora de
questionamento que os Ave de Jesus “retribuem” e “trocam” alimentos e
utensílios tanto dentro como fora do grupo. A sobrevivência dele seria
extremamente difícil sem a “troca”. Meu argumento não se traduz numa
negação ingênua e simplista da existência, entre o grupo, da troca regida
pela razão instrumental. Meu argumento é de que o social é mais que
isso. A razão instrumental e o cálculo são necessários à sobrevivência de
qualquer grupo social, mas para que esta mesma possa se realizar eficaz-
mente outros elementos são necessários (Godelier, 1999). A oposição
entre razão e emoção é uma tradição de pensamento longamente deba-
tida e de longe já vencida nas Ciências Sociais. A questão do que consti-
tui o modo de vida dos Ave de Jesus reside nas bases e motivações da
“troca” e da reciprocidade. Eu diria que a questão, na verdade, está no
que se deve entender por reciprocidade.
Reciprocidade, tradicionalmente e de modo geral, nas Ciências So-
ciais, surge sob o signo da troca e do cálculo mais do que da dádiva e do
compartilhar, sendo essas duas dimensões mais entendidas como ideo-
lógicas e escamoteadoras da realidade subjacente, racional e interesseira
(Elster, 1994). Alguns autores como Elster (idem) e Silber (1998) cha-
mam atenção para o fato de que esse tipo de postura teórica nega, no
final das contas, a existência do altruísmo, da generosidade e de valores
morais não individualistas. Os Ave de Jesus, por sua vez, definem-se e
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monitoram suas atividades por meio de uma moralidade fundada na
solidariedade e fraternidade. A dádiva é, na verdade, a prática social atra-
vés da qual eles dão existência a si próprios enquanto “Ave de Jesus”: um
grupo de penitentes que vive pelo Amor de Deus. A “reciprocidade”
existe entre os Ave de Jesus, mas esta se funda nos valores comunais em
oposição a uma moralidade fundada em princípios individualistas. Isso
faz toda a diferença para a compreensão da reciprocidade que não seja
regida pelo cálculo. Entendo que a diferença está mais nas intenções
morais da dádiva que exatamente na obrigação da reciprocidade. Como
Godelier (1999) bem observa, a característica marcante da dádiva não
está na ausência da obrigação, mas na ausência do cálculo.
A troca de mercadorias em si mesma não é um problema para os Ave
de Jesus. O problema está na verdade da forma que essa troca adquire
através das motivações e interesses. Nessa questão eles estão bastante pró-
ximos das idéias de Aristóteles quanto à da troca baseada no lucro ser
contra a ordem natural, a qual, na visão dos Ave de Jesus, foi estabeleci-
da por Deus. De fato, toda a vida econômica dessa comunidade gira em
torno dos valores e laços comunais. A sobrevivência dos membros do
grupo depende de atividades produtivas estruturadas em valores e laços
comunais, tais como a horta comunal, a mendicância associada à proi-
bição da circulação e do uso de dinheiro dentro do grupo. Ao mesmo
tempo a circulação dos produtos se faz através do compartilhamento de
alimentos e utensílios provenientes tanto da mendicância como da hor-
ta comunal.
A reciprocidade foi definida por Mauss pela tríade “dar, receber e re-
tribuir”. Depois desse autor, houve uma tendência nas Ciências Sociais
a se enfatizar a obrigatoriedade em se retribuir. O que, eu suspeito, te-
nha sido a razão de uma aproximação com a troca mercantil, enquanto
“analogia” para a dádiva, em que o cálculo é elemento imprescindível.
Esclareço que não estou simplesmente opondo razão instrumental à
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razão simbólica (Sahlins, 1976), pois se assim o fosse não caberia a crí-
tica a Lévi-Strauss. A razão simbólica fundada na reciprocidade nada
mais diz que temos a reciprocidade/troca, de natureza cognitiva e uni-
versal, da qual não podemos escapar, como fundamento de nossa exis-
tência social e cultural. Meu argumento teórico não se situa em uma
estrutura social ou mental exterior ao fenômeno. Nesse sentido, tomo
um Godelier mais recente, em específico, no livro O enigma do dom,
que salienta a necessidade de voltarmos à tradição maussiana. Ou seja,
de trabalharmos no nível das motivações conscientes e do imaginário dos
nativos e, portanto, justifica-se a importância da moral para se compre-
ender a dádiva. É no sentido de opor a reciprocidade regida por ganhos
materiais, sociais ou simbólicos, que eu sugiro a definição da reciproci-
dade em termos da ausência do cálculo. Sem dúvida, isso nos leva a um
outro problema que é da Moral. No caso dos Ave de Jesus, entendo que
sua moralidade define-se não como aquela em que o “outro” é tomado
como meio na avaliação instrumental para se atingir um fim, mas como
organização do grupo que tem por objetivo a salvação do “outro” dos
pecados do mundo. A salvação, ainda é preciso que se diga, passa pela
transformação afetiva dos indivíduos. De egoístas e prepotentes a gene-
rosos, caridosos e humildes.
A principal atividade do grupo é chamada por eles de a Roça da Mãe
de Deus. Viver na penitência é, acima de tudo, viver sob o sinal da
misericórdia; é viver, como eles dizem, “pelas mãos de Deus”. Todo e
qualquer alimento da dieta dos Ave de Jesus deve vir do amor e da mise-
ricórdia. Qualquer colheita da Roça da Mãe de Deus é uma colheita do
Amor Cristão. Como o próprio nome dado à mendicância já anuncia, a
imagem que dá suporte ao sistema de práticas e valores é a imagem de
Maria, que, como mãe, amparou e consolou seu filho em terrível dor e
sofrimento injustos. E Maria, como mãe de todos os sofridos, é aquela
que os consola.
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Inspirados por essa imagem de compadecimento, os Ave de Jesus
também consolam aqueles que têm fome e batem às portas pedindo pelo
Amor de Deus. A mendicância é central à existência dos Ave de Jesus.
Sem tal prática, eles não existiriam. De fato, o grupo mendiga diaria-
mente independentemente da quantidade de alimentos em estoque. Eles
fazem assim não porque seja a esmola o principal objetivo, mas sim
mover o coração dos indivíduos a fim de nutrir nele a generosidade e a
fraternidade. A mendicância não é um ato de sobrevivência pura e sim-
ples, mas uma missão religiosa e moral. O líder dos Ave de Jesus tam-
bém me disse:
Exatamente... Nós pedimos para lembrar os nossos irmãos (sic) as palavras
de Deus. Não devemos glorificar o Senhor com qualquer coisa. Não pode-
mos dizer o que queremos... o que tá faltando em casa. Não, não podemos
dizer o que precisamos. Não. Não dizemos o que precisamos. Deus é que
manda no coração. Eu disse a palavra de Deus... Então o que ele põe no
seu coração é o que você me dá e o que eu recebo.
Alguém poderia lembrar que a esmola está fortemente relacionada
com a questão da salvação no cristianismo e, talvez, a reciprocidade en-
quanto troca e cálculo seja aí evidenciada. Entretanto, argumento que
caridade vai além da interpretação usual, qual seja: “dar aos pobres com
a intenção de satisfazer a Deus”. Vejo nessa interpretação uma dificul-
dade que apresento a seguir. A troca, nesse caso, é posta na pós-morte e
assim temos mais uma soteriologia da reciprocidade que propriamente
uma sociologia (Parry, 1986). Nesse sentido, a caridade torna-se de pou-
co interesse sociológico, e, talvez, seja esta a razão da caridade de cunho
religioso ter ocupado pouco espaço nas Ciências Sociais. Entendo que
mais interessante do ponto de vista antropológico é se perguntar como
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tal soteriologia está relacionada à imagem de uma sociedade ideal. E as-
sim, quem sabe, encontrar uma sociologia da solidariedade.
Mas então voltemos para os Ave de Jesus. Mestre Olício Ave de Jesus
– mestre da arte dos benditos na comunidade – contou-me um “causo”:17
Tinha um homem muito rico que pensava que era o Deus da cidade onde
morava... e um irmão que batia na sua porta todos os dias. Um dia, era
meio-dia, quando o homem rico tava descansando, disseram a ele que em
três dias o homem mais rico da cidade ia morrer (sic). Então, ele caiu doen-
te, e o doutor foi chamado para dar uma olhada nele. No dia seguinte, a
mesma visão apareceu novamente e disse: “O homem mais rico na cidade
vai morrer (sic) amanhã”. Aí o homem rico ficou mais doente. No dia se-
guinte, na mesma hora, dois homens que passavam por sua porta disse-
ram: “Ei, o senhor sabe quem acabou de morrer debaixo da ponte? Aquele
mendigo (sic) que costumava bater na sua porta”. Então, o homem grande
disse: “Que conversa é essa? Quem tá falando?”. Os dois homens disse-
ram: “Sim senhor, aquele esmolé (sic) que passava aqui todos os dias aca-
bou de morrer”. “João, vai na casa do padre, diga a ele para chamar as
freiras e venha para carregar o meu corpo!”, o homem rico disse. Aí, ele
mesmo pegou uma toalha e pegou o corpo do mendigo com todo o cuida-
do, e trouxe para a sua casa. Aí ele mandou que fosse feito um caixão para
um homem rico de verdade. Então ele disse: “Esse é o homem mais rico da
cidade. Eu pensei que era eu, mas estava enganado. O homem mais rico é
este aqui”.
Os Ave de Jesus corporificam seus valores morais através do sofri-
mento, da pobreza, da humildade e simplicidade em oposição a valores
materiais. A imagem do Cristo como mendicante é incorporada de al-
guma maneira à noção de uma “comunidade de sofridos”. Assim, quan-
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do se é gentil e misericordioso com um pedinte desconhecido poder-se-
ia estar ajudando ao próprio Cristo. Entretanto, o modo de vida dos
Ave de Jesus, moldado pela penitência, não é “apenas” uma questão de
salvação, mas é também algo que tem forte relação com uma imagem
particular da sociedade. A idéia da caridade como uma barganha pela
salvação é bastante rejeitada pelos Ave de Jesus. A idéia de se comprar
um pedacinho do Céu através da caridade soa como pura blasfêmia a
esses penitentes. Para melhor compreender essa questão é necessário
entendermos como os Ave de Jesus estão organizados socialmente.
Apesar de não haver propriedade comum da terra, nessa comunida-
de, como aconteceu em outros movimentos messiânicos,18 a divisão da
colheita da horta comunal, cuja terra está no nome de mestre José,19
segue o princípio da necessidade de cada família. Por outro lado, os “pro-
dutos” da mendicância são considerados individuais. Esse ponto precisa
de maiores esclarecimentos. Quando um Ave de Jesus traz coisas da men-
dicância, essas são coisas do “mundo de fora” produzidas pelo esforço
individual – por definição esses produtos ou coisas são trazidos para o
grupo pelo indivíduo. Uma vez que a moralidade da generosidade é im-
portante para os Ave de Jesus, tal situação é crucial para o indivíduo. De
acordo com os princípios e valores morais dos Ave de Jesus, ele, o indi-
víduo, deve ser generoso e misericordioso e, ao mesmo tempo, uma vez
que os produtos da mendicância são individuais, cabe ao Ave de Jesus
decidir o que fazer com eles. Essa é, portanto, uma situação crucial e
altamente simbólica em relação à identidade de cada membro em parti-
cular dentro da comunidade Ave de Jesus. Como se comportará cada
um deles? De fato, a força do carisma de cada um dos Ave de Jesus é
certamente uma questão de quão sofredor, generoso e misericordioso
cada um é. Desse modo, ser um verdadeiro penitente – um Ave de Jesus
– vai muito mais além, isso do ponto de vista sociológico, do que sim-
plesmente obedecer e seguir os Dez Mandamentos. Para se atingir tal
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status – verdadeiro penitente – é preciso internalizar determinadas dispo-
sições psicológicas relacionadas à compaixão e caridade (Amor de Deus).
De uma forma ou de outra, os produtos provenientes da mendicân-
cia circulam no grupo, juntamente com aqueles produzidos na roça
comunal e na rede de relações sociais externas (vizinhos, parentela, ami-
gos, estranhos), seguindo o princípio moral da mutualidade e generosi-
dade. É bastante comum ver vizinhos dando alimentos e utensílios àque-
les Ave de Jesus por quem têm apreço. É também comum ver romeiros
oferecerem esmolas em forma de alimentos aos Ave de Jesus.
A trajetória que os alimentos fazem ganha diferentes contornos e
pode tomar parte de diferentes “sistemas” de dádiva, caso os alimentos
circulem dentro do grupo (compartilhar, comunhão) ou envolva estra-
nhos (esmola). De qualquer modo, ambos os casos pertencem a um sis-
tema mais abrangente que é o Amor de Deus. Os membros dos Aves de
Jesus compartilham suas comidas com amigos e estranhos durante festi-
vidades e ocasionalmente no cotidiano. Oferecer hospedagem e alimento
é parte de sua hospitalidade e obrigação na celebração do calendário re-
ligioso quando acontecem as festividades. De fato, nunca estive em cam-
po sem que eles me oferecessem refeições ou uma fruta para que eu pu-
desse comer no caminho de volta ao centro da cidade. Presentes e
esmolas são entendidos sob o mesmo signo que é o Amor de Deus, tan-
to um como outro são dados por amor. Aquilo que é dado, acreditam os
Ave de Jesus, jamais deve ser dado por interesses individuais ou por cál-
culo. Portanto, nem é a troca nem a reciprocidade – como definida no
sentido tradicional, isto é, pela obrigação em retribuir – que funda e
rege o modo de vida dos Ave de Jesus.
É interessante observar a importância que a comida tem na religiosi-
dade popular. O “uso” de comida em rituais mais estudados é aquele
das religiões afro-brasileiras, em que a comida toma a forma de sacrifí-
cio aos deuses (Motta, 1991). No Juazeiro, no contexto do catolicismo
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popular, a comida circula cotidianamente, mas também de forma
ritualística, já que representa simbolicamente imagens bíblicas. Aqui, o
contraste entre ritual e cotidiano é de pouca utilidade. Se no Xangô a
comida é oferecida aos deuses e compartilhada pela comunidade de cren-
tes, no Juazeiro, ela é oferecida ao homem. Certamente, há aí um cará-
ter sacrifical ao Deus, mas há também um componente afetivo e moral
que faz diferença em termos de sociabilidade. Nas religiões afro-brasi-
leiras, a solidariedade20 gerada pelo compartilhamento da comida sacri-
fical parece ser interna, ou seja, voltada para o grupo. No catolicismo
popular, exemplificado pelos Ave de Jesus, a solidariedade é tanto inter-
na como externa. O alimento é compartilhado internamente entre os
membros e com estranhos – ainda que cristãos, mas estranhos. Argu-
mento que a comida que circula no catolicismo popular vem de Deus e
é oferecida em seu nome. Na visão de romeiros e de penitentes, Juazeiro
é sagrado, pois lá se pode presenciar a compaixão e a misericórdia. A
interpretação local de que no Juazeiro encontra-se misericórdia passa
pela prática de penitências e caridade, sinais do Amor de Deus e de Sua
presença no lugar.
O papel da caridade na constituição das práticas sociais dos Ave de
Jesus, no meu entender, pode ser interpretada nos mesmos termos teó-
ricos que Parry (1986) e Godelier (1999) se utilizam para o hau.21 Ape-
sar da distância etnográfica entre o hau e a caridade, eles se aproximam
num nível mais geral enquanto categorias nativas utilizadas para expli-
car sistemas de práticas sociais regidos pela reciprocidade.22 Na noção
de hau tem-se a idéia de que o doador está de alguma forma representa-
do no presente. Nessa interpretação, é o hau que faz o presente (o obje-
to doado) retornar ao dono; portanto, pode-se dizer, é o hau que cria
um sistema social baseado na reciprocidade. Nesse sentido, as categorias
nativas se materializam em um sistema de práticas (Godelier, 1999).
Parry (1986) e Godelier (1999) argumentam sobre a importância de
REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SÃO PAULO, USP, 2003, V. 46 Nº 1.
- 241 -
entendermos os conceitos nativos como parte de práticas sociais e não
apenas como uma explicação falsa ou enganosa do real. Neste sentido,
não tomo caridade (Amor de Deus) como algo que esconde um jogo de
interesses e de classe. Tal qual o hau, é a caridade que “cria” um modo
de ser e de se relacionar com o outro e assim constitui uma sociabili-
dade particular. Certamente, a caridade engendra práticas diversas, mas
é ela, assim como o hau, que faz a dádiva “circular”. Se, entre os Maori,
a sociabilidade é criada através do espírito da dádiva (ver Godelier, 1999;
Parry, 1986; Mauss, 1990) – hau –, entre os Ave de Jesus é o próprio ato
de doar, de presentear, de ser generoso que dá existência ao modo de
vida deles e lhes confere status moral. Se em um é o espírito da coisa
dada, no outro é o ato de dar, entendido como o Amor de Deus (carida-
de), que cria laços sociais. O ato de dar torna estranhos irmãos e irmãs.
É através da doação e do compartilhar que os Ave de Jesus nutrem as
bases sociais de uma sociedade ideal estruturada em amor, hospitalida-
de, generosidade e fraternidade. Entendo que a vida econômica desse
grupo (roça comunal e mendicância) é parte central da produção de sua
sociabilidade. Disso não se conclui que eu esteja pondo no econômico
qualquer determinismo social. Meu ponto é bem diverso e para isso re-
cordo Godelier (1999) no livro O enigma do dom: sempre há elementos
do domínio humano que não são governados pelo contrato.23 Elemen-
tos tais que, ao mesmo tempo, precedem a troca e nos quais a troca tem
raízes e elementos que a caridade pode representar. A caridade certamen-
te representa a fundação da vida social dos Ave de Jesus. Uma vez que as
práticas sociais do grupo são uma crítica à sociabilidade da sociedade
mais ampla, hegemônica, podemos dizer que eles, através de seu modo
de vida, purificaram a vida social. Em outras palavras, eles elevaram a
sociabilidade a um modo de vida. De fato, eles acreditam que, através
da dádiva, da generosidade e da fraternidade, o egoísmo, a violência e o
luxo podem ser suprimidos. A afetividade corporificada no ato da cari-
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dade torna plausível a Cidade de Deus, e essa utopia é assim vislumbra-
da e adquire realidade quando os Ave de Jesus saem em mendicância
dramatizando a esperança.
Notas
1 O desenvolvimento das idéias deste artigo deve à leitura cuidadosa e crítica de
Joanna Overing, David Riches, Otávio Velho, Márnio Teixeira Pinto, Paulo
Henrique Martins, Andrea Oliveira Castro e outros. A todos eles agradeço a valio-
sa contribuição.
2 O conceito de “cultura bíblica” em Otávio Velho (1995) tem levado a uma nova
geração de etnografias dos movimentos messiânicos e milenaristas. Tais etnografias
apresentam uma abordagem que difere da interpretação clássica do fenômeno
messiânico enquanto movimento social, investigando-se seu caráter revolucioná-
rio, reformador ou conservador, e propõem sua compreensão como manifestação
cultural.
3 Vale sempre a pena lembrar que Lévi-Strauss peca no sentido de que sua síntese
teórica não nos fornece instrumental para dar conta de uma sociabilidade fundada
em sentimentos morais. Ele peca do ponto de vista do que se quer discutir neste
artigo; ou seja, a possibilidade de pensarmos outras maneiras, outros modos ou
fundamentos da constituição do social. Entretanto a sua obra em termos descritivos,
exemplificada no trecho acima, remete à sociabilidade e aos sentimentos associados.
4 Há que se perdoar Godbout pelos exageros pois não é o primeiro nem o último
autor a cair nas armadilhas da retórica.
5 Idéias discutidas em comunicação pessoal com Adolfo Oliveira.
6 Uma atenção às teorias nativas pode muitas vezes ser confundida com uma “misti-
ficação pela teoria nativa”. Esse é um problema difícil na Antropologia, que se in-
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tensifica com as críticas epistemológicas e de conteúdo político trazidas pelo
interpretativismo, ou por uma Antropologia pós-moderna. Entretanto, mesmo
aqueles que não se identificam com tal paradigma têm reconhecido os limites do
conhecimento antropológico e buscam uma ampliação deste conhecimento atra-
vés da própria abertura para as filosofias nativas (Viveiros de Castro, 2002; Overing,
1985; Goldman, 2001). Meu caminho, no caso dos Ave de Jesus, é levar em conta
as motivações conscientes, a moralidade do grupo e analisar como as categorias
nativas se realizam ou operam em termos de práticas sociais. De modo que não
penso cair presa da crença nativa.
7 Penitência e mendicância têm uma antiga tradição no Sertão. Líderes religiosos
como Padre Ibiapina, Antonio Conselheiro e o beato Zé Lourenço são bons exem-
plos dessa prática religiosa (Campos, 2001).
8 Ver Anderson (1970) sobre como a comunidade de Caldeirão foi capaz de enfren-
tar a grande seca de 1915 e ajudar os flagelados que chegavam a Juazeiro em com-
pleto desamparo por parte do Estado.
9 A oposição do caráter conservador e revolucionário dos movimentos messiânicos
não é excludente em um mesmo movimento messiânico. Como bem argumenta
Michel Lowy (1990), conservadorismo e progressismo podem vir juntos.
10 Muitos são os estudos, hoje clássicos, que explicam o messianismo através dos
ganhos sociais, políticos e econômicos (ver Queiroz, 1965; Anderson, 1970; Della
Cava, 1970; Facó, 1991; e outros).
11 Para compreender a importância de uma etnografia da moralidade, ver Howell
(1997).
12 Nas palavras de Sahlins, “Malinowski, this criticism implied, refuses to concede to any
opacity in the cultural system, let alone to understand its inhrent logic. Whole areas of
culture thus escape a funcionalist explication, since they make no apparent pratical sense”
(1976, p. 75); e mais à frente, ainda acrescenta: “Utilitarian functionalism is
functional blindness to the content and internal relations of  the cultural object. The
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content is appreciate only for its instrumental effect, and its internalconsistency is thus
mystified as its external utility. Funcionalist explanation is a kind of  bargain made
with the ethnographic reality in which content is exchanged for an ‘understading’ of  it”
(idem, p. 76).
13 Aqueles que pertencem ao grupo Ave de Jesus são “batizados na cruz” – em alusão
à penitência – com os nomes Maria e José.
14 Este fato me leva à distinção entre regras de conduta e “modos de ser” feita por
Foucault (1987). O modo pelo qual as pessoas aprendem a agir de acordo com
regras e valores serviu a Foucault (p. 25) como uma importante distinção entre
regras de conduta e modos de ser (subjetivação e práticas do self). Como o autor
salienta, algumas sociedades enfatizam as instâncias de autoridade e poder que re-
forçam o código moral e as normas sociais, outras enfatizam as técnicas através das
quais o sujeito aprimora o self e que possibilitam a transformação do modo de ser
no mundo. Em outras palavras, algumas sociedades preocupam-se como forçar os
indivíduos a seguir regras; outras, com o modo de ser dos indivíduos no mundo.
Entendo que os Ave de Jesus, mais do que seguir os Dez Mandamentos, aprendem
a ser piedosos, caridosos e sofredores.
15 Percebe-se aqui que o humor não está ausente numa situação de tão forte ascetismo
e austeridade.
16 Quando me refiro à gente do sertão, estou me referindo àqueles sertanejos que, de
uma forma ou de outra, estão imersos numa moralidade católica.
17 Um “causo”, dito também passagem, é um tipo de narrativa de tradição oral bas-
tante presente na cultura rural nordestina. Um “causo” é contado como quem con-
ta uma estória, uma lenda, mas que, por outro lado, intenciona relatar fatos supos-
tamente ocorridos e, portanto, tem valor de verdade.
18 Caldeirão e o movimento messiânico de Santa Brígida liderado pelo velho Pedro
são alguns exemplos – conforme Anderson (1970) e Della Cava (1970).
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19 Apesar de mestre José ter me dito que o terreno da horta comunal pertence a um
vizinho, que ao sair da área pediu a ele que tomasse conta, sua mulher, comadre
Regina, informou-me que o terreno foi comprado por mestre José. A versão de
comadre Regina parece ser mais plausível, pois é coerente com outras informações
obtidas fora do grupo de que mestre José teria sido um pequeno comerciante no
Juazeiro e que teria vendido o que tinha para fundar uma comunidade de peniten-
tes. Ao mesmo tempo, comadre Regina sempre foi mais receptiva à minha presen-
ça no grupo, confiando em mim e contando-me eventos que mestre José, por ser
mais cauteloso, sempre guardou reserva das informações que pudessem ser inter-
pretadas de forma negativa contra sua pessoa. Além disso, mestre José exerce o pa-
pel de negociador de significados entre o mundo de fora e sua comunidade, o que
indica que ele é consciente do lugar que ocupa na sociedade e dos conflitos entre os
dois sistemas de interpretação, sendo assim mais cauteloso (Campos, 2001).
20 Solidariedade é aqui pensada como atos de solidariedade, de ajuda, de compar-
tilhamento. Não tem qualquer referência à solidariedade no sentido funcional. O
que não quer dizer que não se possa estabelecer relação entre práticas de comparti-
lhamento da comida e reforço de laços comunais.
21 Faz-se necessário esclarecer a comparação entre o grupo Maori e o nordestino. A
alusão aos Maori é apenas a título ilustrativo. Tanto é que me atenho mais às dife-
renças. A comparação no sentido de apontar as semelhanças é sem dúvida mais
interessante e profícua, mas é também, sem dúvida alguma, metodologicamente
mais sofisticada e vai além de uma intenção meramente ilustrativa. Ao mesmo tem-
po gostaria de lembrar que o grande divisor entre sociedades complexas e socieda-
des tradicionais que se estabeleceu em nossa disciplina, a Antropologia, tem conse-
qüências perversas no sentido de inviabilizar o diálogo entre as produções entre
esses dois campos de pesquisa. Um paradoxo, pois as grandes teorias clássicas, das
quais bebemos até hoje, têm como base de reflexão as sociedades tradicionais.
22 Deve-se ter em mente aqui que a crítica às teorias da reciprocidade está em sua
redução à “troca”. Defendo ao longo deste texto uma outra definição para recipro-
cidade. Uma definição que leve em conta a moral.
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23 Godelier (1999) refere-se em especial àquilo que se guarda, como, por exemplo, as
relíquias religiosas. Entretanto, na introdução de seu livro, ele chama atenção para
o problema da filantropia como um dos domínios da vida social que não é regido
pela troca. No meu caso, estou estendendo ao que não é negociável à caridade, pois
esta não envolve cálculo ou negociação.
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ABSTRACT: This article provides a discussion on how images of  charity
are related to an ideal image of  society – a Utopia. By going deeper into the
relation between images of  suffering, poverty and mendicancy I explore how
a group of  penitents “the Ave de Jesus” from Juazeiro Norte creates a sociality
based on generosity, hospitality and sharing whereby they realise a messianic
expectation. The major argument leads to a more general discussion of  the
bases of  social life, the material on the Ave de Jesus  serving to stress the
significance of  sociality based on charity and a whole complex organized
around it that challenges some classical athropological theory on gift-
reciprocity.
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